
第 10話：甘えの座布団はひとつだけ 

 

夜も更け、寝室にやわらかな静けさが降りてくると、 

まずやってくるのは、決まって金色の王子である。 

アビイちゃん。アビシニアン。 

薬師如来にして、甘えの申し子。 

しなやかな身体は音もなく布団に乗り、 

すうっとベッドの端に座る。 

お母さんの目が開かれるのを、 

ただ、じっと待つ。 

 

「……来たの？」 

声がかかれば、勝ちである。 

背中をトントンされながら、尻尾を小さく揺らし、 

ついにはお尻を向けて、夢のような時間が始まる。 

うっとり、ふうっと、小さな吐息。 

それは金髪の王子が、世界を許している合図だった。 

 

だが、その夜。 

 

ササッ――という布団のしわを裂く音とともに、 

ビオラちゃんがやってきた。 

マンチカン。地蔵菩薩にして、茶トラの跳ねっ娘。 

まるで「遅刻遅刻ー！」とでも言わんばかりに、 

お母さんの胸にすぽんと入り込んだ。 

 

アビイちゃんの耳が、横に流れる。 

「ぅぅ……」それは唸り声というよりも、諦めの音だった。 

足元に風のような気配を残し、王子は去っていく。 

その背中は、どこか誇り高く、どこか寂しげ。 

 

ビオラちゃんは気づかない。 

「ここ、ぬくぬくー♪」 

お腹を見せて、お母さんの腕を小突く。 

ごろん。すぽん。まるまる。 

 



そして――追いかける。 

去った兄の背を、たどるように。 

 

お母さんの胸元に残されたのは、ほんのりとした体温と、 

「どちらの気持ちも分かる」という、 

人間の宿命のような切なさだった。 

 

  「甘えの座布団は、ひとつだけじゃないのに――」 

そうつぶやくと、今度は白と灰のハチワレが、 

ぽてぽてとやってくるのだった。 


